Misfit children. Что A24 подарила культуре, помимо «Эйфории»

ГОЛОС

Вводные данные до A24: 2010-е, последние годы царствования Харви Вайнштейна перед #MeToo и глянцево-рафинированные истории конвенционально красивых и обаятельных героев. За инди держат «Король говорит!». В этих условиях родилась ДНК A24 — невероятные жизни, которые рассказывают обычные голоса. С таким настроем создатели A24 — Джон Ходжес (работавший над «Маленькой мисс Счастье»), Дэниел Кац (специалист по финансированию в киноиндустрии) и Дэвид Фенкел (сооснователь инди-студии Oscilloscope) — начали работать. Несмотря на прошлое Катца, они не гнались за кассовостью. Цайтгайст — most wanted.

Reward? После неудачного дебюта в 2013-м с комедией «Ум Чарльза Суона III» Романа Копполы, через несколько лет мир увидит и полюбит исследование отношений матери и дочери в «Леди Берд» Греты Гервиг, горько-сладкий «Лунный свет» Барри Дженкинса, который неожиданно для всех отобрал «Оскар» у «Ла-Ла Ленда», и хаотичную драму «Все везде и сразу» Дэна Квана и Дэниела Шайнерта. Компания, начинавшая как дистрибьютор, начинает задавать направление (или создавать новое?) киноискусству. «Студия поддерживает уникальные голоса. При этом у них потрясающее чутье — они чувствуют дух времени раньше всех». — Лулу Ван, режиссер драмы «Прощание»

НОВЫЕ ИМЕНА

Короткий тест на знание имен: Тейлор Рассел, Алекса Деми, Флоренс Пью и Джейкоб Элорди. Если тест пройден, вот каверзный вопрос: назовите хотя бы один их проект вне A24. Актеров, которых A24 подарила индустрии, студия «ворует» у Netflix — как Тейлор Рассел и Джейкоба Элорди (их проекты — «Затерянные в космосе» и «Будка поцелуев»), у подиумов — как Барби Феррейру и Хантер Шафер, у соцсетей — как Джулию Фокс и Хлою Черри. Главный критерий — искренность, умение просто говорить о сложном и отсутствие страха перед обычной, порой тяжелой жизнью.

По биографиям некоторых актеров студии можно снять отдельный фильм в духе A24. Возможно, спортивно-актерское детство Элорди или модельное прошлое Мии Гот все-таки принадлежат «Сплетнице», но Джулия Фокс — на самом деле беспризорница, выросшая в клубах и узнавшая мудрость жизни от секс-работниц, а Тейлор Рассел — из семьи, где жили на пособия, работали с 13 лет (это не обошло актрису) и переезжали 16 раз.

ПЕРЕЗАГРУЗКИ

A24 стала негласной лабораторией по имиджевым операциям с приставкой «де-»: де-комедизация, де-диснеизация и де-вампиризация. 

История проста: четыре студентки грабят ресторан, чтобы накопить на каникулы. Вечеринки, алкоголь, наркотики — и арест. Но их выручает торговец оружием и наркотиками. В «Отвязных каникулах» A24 роли достаются it-девушкам Disney: Селене Гомес и Ванессе Хадженс. Гармони Корин создает культовый фильм начала 2010-х, показывая декаду сквозь марево неоновых, галлюцинаторных сцен.

Апгрейд забирает вечные «17 лет» у Роберта Паттинсона. В «Хорошем времени» он отчаянно пытается собрать деньги на залог для умственно отсталого брата. Фильм становится доказательством таланта Паттинсона и окончательным уходом от амплуа «красивого мальчика»: мятая щетина, тревожный взгляд, нервные жесты, густой акцент. Если «Хорошее время» — это доказательство, то артхаусный «Маяк» — уже окончательный приговор.

 Адам Сэндлер. Тот, кого десятилетиями считали символом «легкого кино под пиво», вдруг открывается как трагический актер, способный держать напряжение всего фильма на одном бешеном дыхании. В «Неограненных драгоценностях» он играет Говарда Ратнера — ювелира с Манхэттена, патологического игрока, чья жизнь рушится под грузом долгов и рискованных ставок. Еще один манифест A24: никто не застрахован от перерождения. Даже Адам Сэндлер.

КОМЬЮНИТИ

A24 стала чем-то большим, чем студия: ее фильмы превратились в пространство для тех, кого раньше кино обходило стороной. Со временем вокруг студии оформилась своя субкультура — «дети-неудачники» (misfit children): изгои, подростки, странные и уязвимые герои, которые никогда не увидели бы себя в голливудском блокбастере. Здесь и «папины дочки» Софии Копполы, и скейтеры Джоны Хилла, и те самые потерянные, но doing it all for love, как пел Labrynth, подростки «Эйфории».

Антигероев и комьюнити A24 полюбили все: мемы про фанатов студии множатся в соцсетях, сами герои фильмов становятся ролевыми моделями, а пользователи собирают плейлисты «в духе A24» на музыкальных площадках. Сама студия только подливает масла в огонь — с PR-кампаниями по канонам «новой искренности». Так, для героини фильма Ex Machinа Авы создали настоящий профиль в Tinder, а у других проектов появились собственные аккаунты, которые вели от лица персонажей.

Сегодня A24 — это не только студия, а скорее безопасное сообщество для тех, кого всегда называли «слишком странными», «слишком грустными» или «слишком другими». Кино, в котором можно наконец-то увидеть себя — и это, пожалуй, главный подарок A24 культуре.