13 октября 2023 | Виталий Терехов
«Я — парень, который придумывает монстров»: стоит ли бояться чудовищ, придуманных Стивеном Кингом?
Обсуждаем монстров «Короля ужасов» и пытаемся понять почему они не просто создания из преисподней, а чудовища, суть которых мы сами
Природа зла «Короля ужасов» не однозначна, а все из-за того, что в литературе и жизни образовался избыток источников зла. Мы боимся однажды выйти на улицу и увидеть НЛО прямо над нами, в ужасе от науки и ее открытий, которые так громко заявили о себе в XX веке, нам страшно от того, что спрятано в нашей черепной коробке. Все эти источники зла в равной степени способны породить монстров, а Стивен Кинг не боится погрузиться в наше подсознание и готов показать наши истинные страхи и пороки.
«Монстры реальны, привидения тоже. Они живут внутри нас и иногда берут верх»
Создания Кинга проводники зла, их главная задача — показать истинные мотивы каждого из нас: эгоизм, трусость, готовность к предательству и многое другое. Стивен Кинг не питает иллюзий по поводу человеческой природы и показывает ее без прикрас. И на протяжении десятилетий он рассказывает нам не о монстрах, а о нас самих. Давайте вспомним несколько чудовищ из его произведений.
Бугимен, «Бука»
История Лестера Биллингса из Уотербери пугает и по сей день, а самое страшное — это не неведомое чудовище, которое убивает одного за другим детей главного героя, а то, что только Лестер видит Бугимена. Перед нами известный художественный прием — ненадежный рассказчик. И верить ему уж точно не стоит. Хоть Стивен Кинг и предоставляет нам шанс решить: убил ли детей некий Бука или же это бессознательно сделал больной герой, «Король ужасов» всеми правдами и неправдами пытается нас убедить в существование Бугимена.
«Может, все чудовища, которых мы боялись в детстве, Франкенштейн, Мумия и всякие оборотни, может, они были реальными, достаточно реальными, чтобы убить детей»
А главное — мы не можем с точностью сказать, что этого монстра не существует, ведь он может быть не чем иным, как плодом воображения Лестера. Монолог Биллингса — это классика психологического вытеснения. Кажется, герой совершил что-то настолько скверное, что сознание не может с этим мириться и подсознательно сваливает мерзкое деяние на кого-то другого — в его случае это Бугимен, которым ,скорее всего, его пугали в детстве.
А чтобы читатель не заметил никакого подвоха герой Кинга изначально говорит, что виноват только он, после чего нам дают право самим немедленно убедиться в его невиновности. Примерив на себя трагедию Биллингса, читатель мгновенно проникается и свято верит рассказу про Буку, даже не задумавшись о том, чтобы рассмотреть ситуацию с разных сторон. А Кинг специально оставляет нам зацепки для понимания истории.
«Никак не мог найти себе работу, и вот нашел: грузить на складе ящики с пепси-колой. Дома валился от усталости. А тут еще Шерли по ночам орет и Рита ее без конца укачивает. Я был готов выкинуть их обеих в окно, честно слово. Дети иногда могут до того допечь, так бы, кажется, своими руками и задушил», — рассказал Лестер Биллингс доктору Харперу.
Главный герой ежедневно устает от тяжелой работы, находится в постоянном стрессе и ничего не может с этим поделать. К этому добавьте его принципиальность в воспитании детей, например, он считает, что годовалый ребенок должен спать уже в своей комнате, а если «он заплачет — ему шлепок». Герой тяготится детьми и не стесняется это демонстрировать, что и заканчивается трагедией, в которой подсознание Биллингса предложила альтернативный вариант происходящего.
Тот, кто обходит ряды, «Дети кукурузы»
Теперь поговорим о чудовище, которое обладает возможностью контролировать сознание людей, в частности детей и подростков. Тот, кто обходит ряды — это имя демонического духа плодородия, который живет среди кукурузы, растущей вокруг города Гатлин, штат Небраска. Он изменил здешних детей до 19 лет, они больше не невинные ребята, а настоящие орудия убийства. Поклоняясь монстру, они сформировали культ и их религия представляет собой сумасшедший микс христианства и язычества. Враги их веры — взрослые, против которых и обращается детский гнев.
Тот, кто обходит ряды стремится создать сообщество поклонников, которые будут следовать его воле. С этой целью он управляет несколькими бандами детей на протяжении многих лет через Айзека, мальчика-пророка. Интересно то, что несмотря на желание и возможность контролировать других, монстр остался в пределах города.
Считается, что прообразом Того, кто обходит ряды был глава одной секты. И это не удивительно, если убрать из рассказа все упоминания, что это демонический дух плодородия, то мы получим обычного человека, который навязал свои идеи тем, кто наиболее внушаем. А главное он появляется в этом городе не просто так, ведь именно пороки привели его сюда. И вновь монстр раскрывает еще одну черту человеческой природы.
Оверлук, «Сияние»
Если вы впервые слышите про отель Оверлук, то срочно берите книгу «Сияние» в руки и начинайте изучать. Это произведение о страхе, в котором каждый из нас вынужден жить. Именно отель Оверлук — стал олицетворением этого страха.
«В моём понимании это место — просто энциклопедия характеров, населявших Америку после Второй мировой войны»
Этот отель в горах Колорадо, по словам Джека, являет собой энциклопедию характеров, населявших Америку после Второй мировой войны. А именно - кучку богатеев, добывших свои деньги насилием, грабежом и убийствами. При этом Стивен Кинг не разделяет их на “правильных” и “неправильных” богатых — они все нажили свое богатство неправедным путем. По мнению Кинга, даже “правильные” богатые достигли своего статуса лишь благодаря труду наемных работников и их свержения в нищету, из-за повышения нормы прибыли.
Интереснее всего наблюдать за отелем ближе к развязке романа, когда Оверлук начинает реализовывать себя в виде различных персонажей, которые, сбросив свои маски, предстают перед нами без буржуазных прикрас — кровавыми и страшными. Именно это одновременно и притягивает и пугает нас — большая дружная “семья” убийц, богатство и жизнь без страха смерти от голода.
«Прыгай! Служи! Притворись мертвым! Если будешь играть по нашим правилам, мы поможем тебе победить в этой игре. Ответственная должность. Только пожертвуй сыном – какая малость»
Отель стал новым проводником зла. На этот раз Стивен Кинг показывает нам то, что стало результатом развития и жизнедеятельности системы, которую мы сейчас имеем, а именно капитализм. Страх что-то не успеть, вечное выживание в гонке, боязнь остаться без счастливого будущего, все это ломает нашу психику и делает из нас чудовищ, готовых убивать и продавать даже близких людей — лишь бы на секунду получить хотя бы иллюзию отсутствия этого страха.
В его темной армии еще полно монстров: жуткие клоуны, лангольеры, чудовища из других измерений. Однако тот глубокий и липкий страх, от которого мы уже не можем дышать, вызывают отнюдь не они. Кинг тонкий психолог и без прикрас показывает нам сущность человеческой природы. Он может рассказать историю одного человека, культа и даже социального явления, но делает это не “в лоб”, в этом ему помогают собирательные образы чудовищ и постоянное чувство неопределенности. И все это он использует для того, чтобы показать суть каждого из нас.
Источник фотографий: Кадры из фильмов, соцсети
Ваш бонус Скидка дня: –20% на Guess
